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Prolog

In toiul verii, si al intregului an, prima sdptamana
din luna august pare suspendatd, intocmai ca roata
mare din parcul de distractii care, ajungand sus de
tot, in cel mai inalt punct, isi opreste migcarea pen-
tru cateva secunde. Sdptdmanile de dinainte sunt
doar un urcus lin, inceput incd din inmiresmata pri-
mdvari; sdptdmanile din urmd par o cddere inspre
ricoarea toamnei. Ins3 prima parte a lunii august
este intotdeauna incremenita si dogoritoare. Linistea
este stranie, diminetile albe, goale, amiezile cu soare
orbitor si apusurile de soare impregnate cu prea multd
culoare. De multe ori noaptea este luminatd de cdte
un fulger solitar. Nici urma de tunet ori de ploaie
bineficiitoare. Sunt zile ciudate, fira vlaga, zile din
acelea sufocante, cand te simti tentat sd faci lucruri
pe care cu sigurantd ai sd le regreti mai tarziu.

Intr-o asemenea zi, nu cu foarte mult timp in,
urmd, s-au petrecut trei intampldri care la inceput
pdreau cd n-au nicio legatura intre ele.



Odata cu ivirea zorilor, Mae Tuck porni de-acasa
calare, inspre pddurea aflatd la marginea satului
Treegap. Mergea intr-acolo, asa cum facea la fie-
care zece ani, ca sa-i intampine pe cei doi fii ai
ei - Miles si Jesse. '

Pe la amiazd, Winnie Foster, a cdrei familie sta-
panea pdduricea Treegap, isi pierdu in cele din
urmad rdbdarea si hotdri cd e vremea sd se gan-
deascd serios sa fuga de acasa.

Iar pe seard, la poarta casei familiei Foster isi
facu aparitia un strdin. Cduta pe cineva, dar n-a
spus pe cine cautd.

Veti fi de acord ca intre aceste fapte nu exis-
td nicio legdturd, nu? Dar uneori intdmplarile se
pot lega intre ele in cel mai ciudat chip cu putinta.
Padurea Treegap se afla chiar in centru, ca axul unei
roti. Cdci toate rotile trebuie sd aiba un ax. Si roata
mare are un ax, la fel ca un vechi calendar solar,
in centrul cdruia std chiar soarele. Axele acestea
sunt punctele fixe si nu trebuie zgadnddrite in niciun
fel, fiindca firs ele s-ar nirui toate. Insd, uneori,
oamenii afld prea tarziu cum stau lucrurile.

Drumul citre Treegap fusese indelung batdtorit
de o cireada de vaci, sd spunem, foarte relaxate.
Abitandu-se in curbe si unghiuri usoare, drumul
cotea, se unduia in sus, desendnd un fel de tan-
gentd la coama unei coline, cobora din nou usurel
printre petice de pdmant acoperite cu trifoi roind
de albine, apoi tiia o pajiste de-a curmezisul. Aici
marginile i se pierdeau. Se latea gi pdrea cd yrea sa
se opre:ltscﬁ si sd se odihneascd o vreme, intocmai
ca o vitd pe pasune, care priveste linistitd in zare,
in timp ce rumegd incet. Pentru ca mai incolo, dru-
mul sd-si continue mersul si sa ajunga, in sfarsit,
pana la liziera padurii. Acolo insd, chiar de sub
umbra primilor copaci, isi schimba brusc directia,
descriind un arc larg, ca si cum pentru prima data
ceva l-ar fi facut sd se gindeasca mai bine incotro
sd o ia, si trecea mai departe, ocolind padurea.

De cealaltd parte a padurii, senzatia de linigte
dispdrea. Drumul nu mai apartinea doar vitelor,



ci intra destul de abrupt in stapanirea oamenilor.
Si deodatd cdldura soarelui era indbusitoare, col-
bul devenea coplesitor si iarba rara de pe margini
apirea zdrentuita, pricdjitd. In partea stangi se
ridica prima constructie, o casa de tard patratoasd
si solida, cu o infdtisare neprietenoasd, inconjuratd
de iarba tunsa atdt de scurt cd i se rupea inima
de mila ei, dar si de un gard zdravan din fier, inalt
de vreun metru si doudzeci de centimetri, care
pirea sd-ti spund: ,Sterge-o! N-ai ce cduta pe-aici!“
Asa ca bietul drum trecea mai departe, tarandu-se
prin sat, printre alte si alte case, din fericire tot
mai putin amenintdtoare. Dar satul - cu excep-
tia pugcdriei si a spanzurdtorii - nu conteaza aici.
Numai prima casd conteazd. Prima casd, drumul
si paddurea. Atat.

Padurea, fara indoiald, avea ceva ciudat. Si
infdtisarea ei iti dadea de inteles, exact ca prima
casa din sat, cd ai face mai bine sd-ti vezi de drum
mai departe, dar din cu totul alt motiv. Casa era
atat de batoasd, incat trecand pe langd ea iti venea
sd faci tardboi ca sd-i faci in ciuda si poate chiar
sd-i arunci o piatri sau doui in cap. Insé pidureal...
Padurea pdrea cd doarme, dusd in altd lume. Din
cauza asta in preajma ei iti venea sd vorbesti numai
in soapta. Probabil cd asa gadndeau si vacile din

cireadd trecand pe langd ea: ,S-o ldsam in pacea
ei, n-o sd-i tulburdm tocmai noi linistea.

E greu de spus dacd toatd lumea avea aceeasi
impresie vazand padurea aceasta. Poate cd unii
nu simteau asa. Dar majoritatea oamenilor o oco-
leau fiindca si drumul ii dddea ocol. Prin pddure
nu trecea niciun drum. Si mai exista un motiv
pentru care oamenii ldsau padurea in pace: era
proprietatea familiei Foster, cei care locuiau in casa
cea incruntatd de la marginea satului, asadar era
proprietate privatd, desi, nefiind ingraditd, oricine
putea intra in ea.

Daca stai bine sd te gandesti, ideea de propri-
etate asupra pamantului e o chestie foarte ciuda-
td. In definitiv, pana unde in addncime se intinde
proprietatea ta? Daca detii o bucatd de teren, asta
inseamna cd esti stapan peste o felie care se ingus-
teaza si coboard pana in centrul pamantului, unde
se intalneste cu toate celelalte proprietati ale alto-
ra? Sau este a ta numai crusta subtire de la supra-
fata, dedesubtul cdreia misuna viermii prietenosi,
cdrora prea putin le pasd daca iti incalca sau nu
proprietatea?

In orice caz, intrucat copacii cresteau pe pamant
- cu exceptia, fireste, a radacinilor -, padurea aceas-
ta cu sigurantd constituia proprietatea familiei
Foster, locatarii casei incruntate; iar daca ei nu



intraw niejodata.in ea si muhaveau niciodata chef
sa colinde printre copaci, ei bine, asta era treaba
lor. Nici Winnie, singurul copil din casa aceea,
nu mergea niciodatd in padure, desi, citeodata,
de dincolo de gardul protector al casei, pe cand
zdranganea barele de fier ale gardului cu un bat,
mai arunca o privire intr-acolo. Dar curioasa cu
adevarat in legdtura cu padurea lor nu fusese nici-
odatd. Interesant iti pare intotdeauna numai ceea
ce nu ai, nu lucrurile care iti apartin.

Si, intr-adevar, prin ce ar fi putut starni cuiva
vreun interes special cele cateva biete pogoane de
padure? Si aici, ca pretutindeni, suvite groase de
lumind or fi strapungdnd intunericul padurii, or fi
misundnd si pe aici o multime de veverite si pasari,
iar pe jos s-o fi asternut un covor gros, jilav de
frunze. Si, cu siguranta, s-or fi afland si aici toate
celelalte lucruri la fel de obisnuite, dar nu la fel
de placute, dintr-o padure, cum sunt paianjenii,
spinii sau viermii.

Pana la urma, totusi, de vind pentru izolarea pa-
durii acesteia erau numai vacile, cu intelepciunea
lor, de care ele, nefiind destul de inteligente, nu
erau constiente. Dar vacile erau intr-adevar inte-
lepte. Dacd, intorcandu-se spre sat, ele ar fi taiat-o
drept prin padure, in loc sa o inconjoare, atunci de
buna seamad si oamenii ar fi urmat aceeasi cale. Si

atunci, oamenii ar fi vdzut de buna seama uriasul
frasin care se indlta chiar in mijlocul padurii, si
dupd o vreme ar fi gdsit si micul izvor care susura
printre raddcinile lui, bine ascuns sub un morman
de pietre. Iar aceastd descoperire ar fr insemnat
un dezastru atit de mare, incat axa batranului,
obositului pamant, stapanit sau nu de cineva pand
in miezul lui incandescent, ar fi tremurat ca un
ganddcel pe gamalia unui ac.
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Asadar, in ziua aceea din prima sdptdmadnad a
lunii august, Mae Tuck se trezi din somn in zori
si o bucata de vreme rimase cu ochii la pAnzele
de pdianjen de pe tavan. Dupd un timp, spuse cu
voce tare:

— Maine vor ajunge acasa si bdietii!

Lungit pe spate langd ea, sotul lui Mae rdma-
se neclintit. Incd dormea, iar zbarciturile care in
timpul zilei i increteau chipul, tridand o adanca
tristete, in somn se netezeau si abia dacd se mai
vedeau. In timp ce sfordia incetigor, colturile gurii i
se ridicara si zambi pentru o clipd. Tuck nu zdmbea
aproape niciodatd, decat in somn.

Mae se ridicd in capul oaselor si il privi cu multa
ingaduinta.

— Ziceam cad maine vor ajunge acasa si bdietii,
spuse ea din nou, ceva mai tare.

Tuck tresari si zambetul ii disparu de pe chip.
Deschise ochii si spuse oftand:

— De ce m-ai trezit? Visam... Din nou visul acela
frumos, in care eram toti in rai si habar n-aveam
de Treegap.

Mae se incrunta. Era o femeie zdravand, rotunda
ca un cartof, cu fata mare si cu ochi cdprui blanzi.

— Nu are niciun rost sd mai visezi asa ceva,
spuse ea. Oricum nimic n-o sa se schimbe.

— Asta imi spui in fiecare zi, raspunse Tuck,
intorcandu-se pe cealaltd parte, dar nu hotdrdsc
eu ce visez. ‘

— Asa o fi, cum spui, zise Mae. Totusi, pand
acum ar fi trebuit sa te obisnuiesti cu situatia asta.

Tuck oftd, apoi spuse:

— Eu am sa mai dorm putin.

—Eu nu rephca Mae. lau calul si md duc pand
in padurice sa-i intampin.

— Pe cine sd intdmpini?

— Pe bdieti, Tuck! Pe fiii nostri. Am sd merg
cdlare sd-i intdmpin.

— Ar fi mai bine daca n-ai face asta, spuse Tuck.

— Stiu, rdspunse Mae, dar ard de nerdbdare sa-i
vdd. Oricum, sunt zece ani de cdnd n-am mai pus pi-
ciorul in Treegap. Nu-si mai aminteste nimeni de
mine. Am sd pornesc la apusul soarelui, si numai
pana la marginea padurii. N-am sd intru in sat.
Chiar daca m-ar vedea cineva, nu si-ar mai aminti
de mine. Nici mai inainte nu m-au recunoscut, nu?
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— Bine, fa cam doresti; raspunse Tuck cu fata
in pernd. Eu vreau sd mai dorm.

Mae Tuck se dddu jos din pat si incepu sd se
imbrace: trei jupoane, o fustd maro-ruginie cu un
buzunar enorm, o jachetd veche din bumbac si un
sal tricotat, pe care si-l prinse peste piept cu o bro-
sa dintr-un metal mat. Fasditul hainelor femeii 1i
suna in urechi lui Tuck atat de familiar, incat ghici
cu ce se imbrdcase fard a deschide ochii macar.

— N-ai nevoie de sal in miezul verii, zise.

Mae nu lui in seam3 remarca lui. In schimb,
spuse:

— Tu te descurci? Nu vom ajunge inapoi, eu si
bdietii, decat maine seard, tarziu.

Tuck se intoarse pe cealaltd parte si facu o mutrd
acra.

— Ce-ar putea sa mi se intample?

— Asta asa este, rdspunse Mae. Tot uit cd nu ti
se poate intampla nimic.

— Eu nu uit niciodatd, rdspunse Tuck. Distractie
placuta!

Si intr-o clipd adormi la loc.

Mae se asezd pe marginea patului si isi trase in
picioare o pereche de botine scurte, dintr-o piele
atat de tocitd si inmuiatd de vreme, incat era de
mirare cd nu se dezmembrau cu totul. Apoi se
ridicd si lud de pe lavoarul de langd pat un mic

obiect de forma patrata. Era o cutiuta muzicala
pe care erau pictati trandafiri si lacrimioare. Era
singurul lucrusor dragut pe care Mae il avea si
nu pleca niciodatd nicaieri fara cutia ei muzicala.
Atinse o clipa cu degetele cheita din partea de jos
a cutiutei, dar, aruncand o privire inspre Tuck,
care dormea dus, scuturd din cap si alese doar sd
madngdaie cutiuta usurel inainte sd si-o strecoare in
buzunar. In sfarsit, isi acoperi capul cu o pilarie
albastra de paie cu boruri pleostite, parca obosite,
pe care si-o trase bine peste urechi.

Dar, Tnainte de a-si pune palaria pe cap, isi piep-
tana parul saten-cenusiu si il rdsuci intr-un mic
coc la ceafd. 11 aranji repede si cu indemanare,
fard a arunca nici macar o privire in oglinda. Nu
avea nevoie sa se vadd, cu toate ca avea o oglinda
rezemata de lavoar. Stia ea foarte bine cum arata.
Si de multd vreme nu o mai interesa imaginea pe
care i-o Infatisau oglinzile. Caci ei toti, nu doar
Mae Tuck, dar si sotul ei, ca si Miles si Jesse, nu
se schimbasera deloc de optzeci si sapte de ani.



